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阿兰·德波顿是一位享有高度声誉的英国当代作家，

不仅拥有剑桥大学的学历，还对哲学有着深厚的造诣。

他的首部小说《爱情笔记》以独到的见解和文笔探讨了

普通人爱情的本质，为读者提供了他所擅长的“对西方

生活精妙的心理剖析”。1

《爱情笔记》叙述了一位都市白领的爱情故事：一

个建筑设计师在一次飞行中偶遇了一位女设计师，两人

迅速坠入爱河并开始同居生活，但后来女方却另觅新欢。

故事最终以男主角结识新伴侣并发出想和她共进晚餐的

邀约作为结尾。德波顿并未着力于描绘男女之间的亲密

场景，也未依赖曲折的情节来吸引读者，而这正是这部

作品区别于一般的情感小说的地方。相反，他将对现代

爱情各个阶段的哲学思考融入到平凡的故事叙述之中，

运用其独特的写作风格和带有幽默感的细节描述，生动

地展现了他对现代爱情深刻的理解和独到的见解。而

《旅行的艺术》是英国作家阿兰·德波顿的一部旅行随笔

集，记录了他的旅途中所得的感悟。在处理这个司空见

惯的主题时，德波顿既以理性剖析自我，又借助诸如福

楼拜和华兹华斯的文字，以及梵高和霍珀的画作等艺术

家的作品来感受旅程。

一、独特的爱情哲思

《爱情笔记》同时具有理性与感性，生动地描绘恋爱

的全过程，其中“情节为哲思让路”，为读者提供了耳目

一新的阅读经历。尽管《爱情笔记》中的故事情节十分

简单，但德波顿对于爱情的洞察却充满了智慧。一对看

似寻常的男女主角的相遇，在德波顿的笔下激起了无尽

的哲学遐想。他认为，一次偶然的邂逅实际上可能是命
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运的眷顾。而对于爱情中常见的平淡期，德波顿则赋予

了寻常情感状态以新的哲学深度。德波顿指出，当一方

不顾一切地试图让伴侣回到自己身边时，往往会滑向所

谓的“爱情恐怖主义”。当一方开始对关系失去兴趣时，

另一方可能会尝试使用各种方法来挽救这段感情，但这

些努力往往适得其反，在试图修复爱情的同时反而可能

将其摧毁。德波顿认为，“这种恐怖主义是绝境的产物，

是通过在伴侣面前爆发……来促使他 / 她改变心意的所有

手段。”当这些手段都未能奏效时，双方就会陷入僵持的

局面。德波顿旨在让现代人明白，“爱情恐怖主义”只会

加剧双方的矛盾，无助于修复感情。通过对这些问题进

行哲学探讨，德波顿帮助读者更深入地懂得爱情的实质。

在《爱情笔记》中，德波顿通过细腻的描述展现了

他的写作风格。本书不仅探讨了爱情的哲学意义，还通

过对具体情境的描绘，增强了叙述的真实感与生动性，

从而使哲学思考紧密地嵌入故事情节之中，避免了理论

阐述与故事发展之间的脱节。例如，在描述“我”与克

洛艾在飞机上的相遇时，作者详细列举了“我”对克洛

艾产生爱慕之情的各种理由，这种处理方式将两人相遇

的场景赋予了一种宿命般的意味。正当读者沉浸在“爱

情宿命论”的思考之中时，德波顿的笔触突然转向，通

过许多令人意想不到的生活细节来印证他的爱情哲理，

同时将读者从抽象的思维中拉回到具体的现实生活中。

上述的细节描写将双方的倾慕归因于一些近乎滑稽的理

由：勉强凑合的共同生日、相同的乐器、类似的生理反

应、拥有一样的小说书籍，甚至精细到书籍的具体版本。

德波顿一本正经地将这些视为两人相遇的命中注定因素，

其间不乏调侃意味，令读者会心一笑。其高超之处在于

能够使读者在享受深刻的哲学思考的同时，体验到德波

顿特有的冷幽默。书中对现代爱情中那些非理性、荒谬
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摘　要：阿兰·德波顿是一位广受欧美读者欢迎的英国作家与学者。他的作品不以情节繁复取胜，而是以其独特的视

角和创新的写作手法著称。本文以《爱情笔记》与《旅行的艺术》为例，来分析他别具一格的表达风格。
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且天真特质的揭示，让读者自然而然地产生共鸣。这些

细致入微的描绘不仅增强了读者对书中哲学探索的认同

感，还帮助他们认识到哲学其实是对日常生活的提炼，

并且对于理解现实生活具有指导价值。

德波顿以一种诙谐的笔触进行细节刻画，使他的爱

情哲学闪耀着独特的光芒，并不断激发读者的兴趣。特

别是对于“我”在经历失恋后的举动，其描述尤为生

动：“我”打算通过服用大量的阿司匹林、维生素片、

安眠药，再加上几杯止咳糖浆和威士忌来结束自己的生

命。这种处理方式不同于常见的如割腕或跳楼等自杀场

景，德波顿避开了这些陈词滥调，仅仅通过列出一些日

常药物与饮品便描绘出一幕非同寻常的告别世界的方

式。德波顿运用讽刺的手法，揭示了这样一个事实：为

了所谓爱情，宝贵的生命竟被一些廉价的药片所轻贱。

这种讽刺性的细节描写，实际上是在以独特的方式提醒

读者要重视生命的价值，并且对当代年轻人在面对爱情

时的盲目及对生命不负责任的态度提出了批评。书中提

到的那种认为唯有自我毁灭才能向厌倦了悲剧的世界证

明爱情神圣的想法是完全错误的。“我”的自杀尝试成

了一场闹剧，并最终以发现所吞服的是“维他命 C 泡腾

片”而告终。这一情节反映了德波顿通过讽刺来表达深

刻寓意的写作手法。德波顿的冷幽默在误服维他命 C 泡

腾片后的描写中更为凸显：“橘黄色的气泡不断从口中

涌出，接触到空气后随即破裂。”这不仅为读者呈现了

一幕气泡接连破裂的场景，还以一种荒诞的方式增强了

这场自杀未遂事件的喜剧效果，同时对现代年轻人起到

了警醒的作用。

二、旅游中的哲学

艺术的美感总是令人向往，德波顿也不例外。一次

偶然的机会，他收到了一本名为《冬日艳阳》的画册，

这促使他决定前往巴巴多斯岛旅行。或许创作这本画册

的人并未意识到，画册中的摄影图片能够如此轻易地吸

引住读者的目光。这些充满明亮色彩的图像——比如棕

榈树、蔚蓝的天空和银色的沙滩——拥有某种魔力，能

够削弱人的理智判断，并让人几乎完全失去自己的意志，

引领观者逃离现实，去追求除日常生存之外的另一种生

活方式。作者不止一次地被艺术所“诱惑”，因华兹华斯

的诗篇而前往湖区，因梵高的画作而踏上普罗旺斯之旅。

的确，艺术能够深化我们对生活的感知，让日常变得更

有韵味，值得品味。

在美学史的脉络中，众多理论家认同艺术具有拯救

生活的力量。德国社会学家奥尔格·齐美尔认为，身处现

代社会的人们往往与日常生活产生疏离感，他们试图通

过艺术化的视角来获得一种超越平凡琐碎乃至痛苦经历

的精神解脱。本雅明则推崇用“文学蒙太奇”的方式来

体验都市生活，借此探索出一条具有现代意义的救赎路

径。艺术作品中展现的世界激发了我们的探索欲，鼓励

我们在别样的现实中寻找心灵的慰藉。艺术之美往往超

越现实，这种观点不仅是对于艺术成就的颂扬，同时也

隐含了对现实局限性的反思。德波顿曾幽默地猜测，在

凡·高将普罗旺斯的柏树呈现在画布上之前，那些景色或

许并不为人所熟知。然而，与王尔德那种近乎绝对的艺

术崇拜不同，德波顿保持着理性认知——他认为艺术并

不能单凭自己的力量创造出情感，也不会从无到有地产

生人类不具备的感情，它更多的是起到催化作用，帮助

人们发现并深化内心的感受。

西方传统美学通常强调生活与艺术之间的二元对立，

使得很难将审美的维度直接融入日常生活之中。例如，

像唯美主义、直觉主义以及象征主义这样的艺术流派，

往往倾向于将艺术视为一种超越日常经验的形式。就审

美体验的“超越性”而言，人们进行旅行的动机与从事

文艺创作有着异曲同工之处。当面对一件艺术品时，旅

行者可能会对一个遥远的目的地展开审美化的构想，在

他们的意识中，这个目的地仿佛是一个理想化的“乌托

邦”，比实际存在的地方更加完美迷人。德波顿在其著作

中洞察到了旅行与艺术所共有的升华与慰藉作用，并且

认同艺术确实有能力暂时缓解人们在现实生活中的困顿

与不满。

逃避并不是解决之道，最终我们还是要面对现实。

在书中，德波顿探讨了于斯曼的作品《逆流》，其中的

主人公德埃桑迪斯受到了狄更斯小说的影响，怀揣着对

英国的美好憧憬而决定出行。然而，当出发的日子日益

临近，德埃桑迪斯却感到身心俱疲。他开始预想到伦敦

后可能经历的种种不便——从赶往火车站、争抢搬运工、

在火车上过夜到陌生的床上，再到下火车时的等待……

这些念头让他的伦敦之旅失去了原有的光彩。对于真正

抵达伦敦后的景象，除了带来新的失望之外，似乎没有

什么值得期待的了。就像德埃桑迪斯心中所构想的一样，

德波顿带着画册踏上了旅程，但当他真正抵达巴巴多斯

岛后，却感到了沮丧。最初的喜悦转瞬即逝，随之而来

的是新的忧虑。这种旅行中的矛盾正体现了“乌托邦”

特质——现实与幻想并存的状态。由此可见，旅行中的
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这种内在矛盾是不可避免的。

为什么旅行中的“乌托邦”反而会加剧矛盾呢？深

入分析，这背后的原因有两个方面，其中之一便是艺术

的催化作用。虽然艺术能够美化生活，并将人们从单调

乏味中解救出来，但它与真实生活毕竟存在差异。从艺

术作品中寻找价值往往比从现实生活中寻找更为直接和

简单。艺术通过想象省略了生活中的冗长与乏味部分，

压缩甚至切分了时间，直接将人们的注意力引向那些精

彩瞬间，而无需借助修饰或虚构。因此，艺术呈现的生

活总是显得生动且有条不紊。这种生动性和秩序感是我

们在纷繁复杂的现实生活中难以捕捉到的。确实，现实

生活往往是杂乱无章的，这种差异也正是传统艺术观念

中艺术与生活相分离的一个重要原因。其次，现代社会

普遍受到线性时间观的影响。这种时间观代表着进步、

创新、乐观以及事物的不断更迭，这些都是“现代性”

的标志，而乌托邦的概念正是基于这一点构建的。然而，

现实生活并不会按照预定的轨迹走向一个明确的未来；

时间是难以完全掌控和量化的，因此也就谈不上有一个

确切定义的“未来”。随着旅程的推进，个人的经历不断

变化，我们未必能够达到最初构想的那个理想之地，而

这正是旅行矛盾性的来源。通过旅行，德波顿意识到传

统的艺术观念需要更新，唯有如此，人们的生活体验才

能更好地与时代同步。

结语

对阿兰·德波顿而言，旅行是一种身心与环境的互

动过程，这种互动必然会对自己产生冲击，而这正是旅

行的核心意义所在。在他的著作《旅行的艺术》中，探

讨了旅行的起源与归宿——从对理想之地的渴望回归到

对周遭环境的关注，从逃离日常的平庸到在日常生活中

找到“诗意的栖息”。德波顿以文字为媒介探索世界，试

图在有限的文字中构建一个无限广阔的空间。随后的另

一部旅行散文《机场里的小旅行》延续了这种写作手法，

记录了作者在世界各地机场中的所思所感。通过这些微

缩的机场场景，展现了人间的多样面貌。在德波顿看来，

旅行并不局限于特定的地方，审美体验和对生活的感悟

可以发生在任何时间和地点。

德波顿对日常生活的关注反映了他对于现代社会中

科技进步和媒体发展的接受态度。信息技术已经深深融

入我们的日常生活，面对这一现实，我们不得不学会与

其共存。与阿多诺和福柯等理论家的批判视角不同，后

者认为工业化和技术进步给人类与自然带来了诸多负面

影响，而德波顿则采取了一种更为平和的态度来审视这

些问题。他认识到这些技术工具既有积极的一面也有消

极的一面，关键在于人们如何利用现有条件，将不利因

素转化为有利因素，从而找到解决问题的方法。加油站

可以成为长途旅行中的休憩点与补给站，而航站楼则能

化身展示当地文化的微型博物馆。德波顿以他“温和”

的哲学视角，为人们提供了一种在日常生活中寻找慰藉

并摆脱焦虑的方式，这也是他成为英国广受欢迎作家的

原因之一。他既不因为现实的困境而过分放大现代技术

的负面影响，也不因为媒介的便捷而盲目乐观地展望未

来。相反，他认为以审美的眼光关注日常生活才是恰当

的态度。《旅行的艺术》一书为我们重新审视艺术与生活

的关系提供了新的思路和方向。通过细腻而略带调侃的

细节描绘，德波顿将原本可能枯燥抽象的爱情哲理变得

具体且富有幽默感，使读者能够直观地理解和感受现代

爱情心理，容易引起共鸣。这种方式使得德波顿的爱情

哲理在感性和理性层面达到了巧妙的融合，这也是他成

功的关键。
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