

# 应变理论视角下《沙砾》的重组主题解读

张海峡

宁夏师范大学 宁夏固原 756000

**摘要：**门罗十分善于以短篇小说的形式，通过家庭故事揭示深刻的生活哲理。出自短篇小说集《亲爱的生活》的小说《沙砾》透过一个夫妻情感生变的家庭故事，展现了小说主要人物应对家庭解体与重组变局的态度群像。小说人物各自展现出不同的应变态度，主要体现为乐变、拒变与顺变的基本模式，这反映出了他们基本的应变思维。透过应变理论的视角审视这些所谓的应变哲学，重组作为一种现代性发展思维成为该小说极为重要的深层次主题。

**关键词：**艾丽丝·门罗；《沙砾》；应变理论；重组

## 引言

门罗十分善于通过家庭故事展现对多种生活态度的反思。她以悲剧化笔触，透过一段因情变与婚变而起的生变关系，在小说《沙砾》深处书写演绎了一个家庭成员感知与应对家庭解体与重组之变局的故事。小说中的每一个人物面对变化都作出了自己独特的反应，以一言一行表达着自身的应变态度，俨然形成了一幅独特的个体应变哲学的图谱。透过应变理论的视角来看，小说人物面对变化时的应变态度具有深意。他们面对原先家庭的分裂和后来家庭的重组各自展现出乐变、拒变、顺变等不同的应变态度。这些源于个人不同应变哲学的态度最终将读者引向对重组家庭的思考。重组因而作为一种现代性发展思维成为小说重要的深层次主题。

## 一、应变与应变理论

“应变”原是力学领域的重要术语，用以描述“物体在外力作用下，在其内部各点产生应力，并发生运动和变形”<sup>[1]</sup>的现象。应变理论是对该应变现象的学理化和知识化概括。由于生活本质的动态化以及社会不断加速的发展，社会生活以及人类处境相应地被卷入高速变化的狂潮。尤其随着西方资本主义的发展，这一变化及其影响愈加明显。当应变成为人与社会生存与发展的常态，

应变理论便从原属的物理学范畴中突破出来，逐渐延伸到经济学、政治学、社会学、心理学等领域中。在《简明经济学百科辞典》中，应变理论作为词条之一被介绍。词条指出，应变理论“亦称‘情境理论’、‘权变理论’”，它“认为领导行为应随着环境因素的变化而变化”<sup>[2]</sup>。应变理论被视为“20世纪60年代以来，在西方占统治地位的领导理论”<sup>[3]</sup>。这也就是说，应变理论从对物的研究逐渐转向了对人的行为、对人的心理的研究。这一理论范畴的扩大化在启示和推动更多学科的深入研究与发展方面作出了重要贡献。总体而言，应变理论的核心问题是：物体或人如何面对外应力带来的运动和变形。该术语的别称“情境理论”或“权变理论”在语言层面指示了“应变”的两个要素：一是情境；二是权衡。若说情境要素主要指向应变主体所要关注的外在的、环境的因素的话，那权衡要素则更多地指向了基于外在情势的心理抉择。可以说，应变理论如今已是针对变化，对物或人的反应与应对策略进行揭示、解释和指导的一项社会学说了。

## 二、《沙砾》中的应变群像

小说中，主人公“我”的母亲突然宣布怀有演员尼尔的孩子，因而要求与“我”的父亲离婚。经过一番痛苦纠缠，父亲最终接受现实，让妻子带着孩子们搬到尼尔在乡下的拖车房里生活。母亲从此过上她想要的生活。而就在母亲享受她全新的快乐生活时，她的女儿卡萝却开始经历了内心的悄然巨变。直到卡萝溺死，母亲的生活开始悲剧化。继父离开母亲，“我”随生父和继母生活，母亲独自抚养新生儿。至此，母亲曾经的决定因这个重组家庭的解体而以失败告终。小说始于出轨、离婚

**课题信息：**宁夏回族自治区教育厅高等学校科学研究项目“艾丽丝·门罗小说命运共同体意识的多维书写及其价值研究”（项目编号：NYG2022088）

**作者简介：**张海峡（1984.12-）女，汉族，宁夏银川人，副教授，主要从事外国文学、比较文学研究。

的情节俗套，也终于这类故事的俗套即死亡与解体。但门罗一如既往地仍然不忘为萦绕着悲欢离合氛围的故事增添一丝希望，她为《沙砾》中父亲的重组生活构思了圆满结局。即便按照文学的虚构思维，这一情节似乎仍然给人以一种落入传统故事窠臼的印象，但从应对“家庭的解体与重组”这一变化的视角来看，其中所析出的人物乐变、拒变与顺变的态度群像作为人物一贯的应变哲学写照却富有启发性。

### （一）乐变者

乐变即是乐于接受当下变化，是随心随性地应对变化的一种态度。主人公的妈妈是变化的主要推手。她自然是享受这一变化的。她在丈夫忙于工作的情况下，在工作场合结识了尼尔。出于对充满活力与新鲜的生活追求，她作出了离婚改嫁的决定，成功重组了自己的新生活。她对乡下生活十分满意，“因为她很高兴摆脱了和镇上那座房子有关的一切，街道，丈夫，她过去的生活”<sup>[4]</sup>，甚至还说“她感到了活力。也许是这辈子第一次，真正有了活力”<sup>[4]</sup>。在门罗笔下，一方面，这一妈妈形象富有敏锐捕捉自身心灵变化的能力，并且充满着顺应本心变化、果断追求新生活的巨大勇气和力量。另一方面，她也极富母性，不懈怠于给予孩子们母爱的关怀。她离婚时坚持带走两个孩子，会在有余力时精心打扮孩子，会根据个人判断给孩子添衣保暖，她也时常劝阻她认为尼尔对孩子不合适的聊天内容和言行。这些有关其母亲形象的描写在她带着“我”去取信时遇到狼的情节里达到了高潮。那时，她与新丈夫尼尔就是否要猎杀野狼而引发争吵，这种认识冲突隐隐暗示着她新婚生活中所潜伏的某种危机。

然而，类似于蝴蝶效应，其“微弱气流的产生会引起四周空气或其他系统产生相应的变化，由此引起连锁反应，最终导致其他系统的极大变化”<sup>[5]</sup>，母亲离婚的决定对于家庭而言本就并非蝴蝶煽动翅膀一般平常，自然会引发反应。母亲的决定给相关人带来的变化有：原来的丈夫失去了家庭和孩子，孩子们离开了原来熟悉的环境融入与继父的生活。以至于后来孩子们的变故以及她自己的境况都与此相关。事实证明，她出于对激情与活力的需要，追求新生活是一种果敢有余而理性不足的个人冒险。这使得既想要追求个人实现又想要孩子不受伤害的她实际上失去了掌控关系平衡的主动性。因此，她在小说结局里所吃的苦头正是其自私行为的后果。从母亲对待婚姻的态度可以见得，她通过勇敢突破现状而追

求自我的生活态度正是她所秉持的应变思维。然而，小说最终的结局表明：该乐变的应变哲学由于自我与轻率而遭到现实的暴击。

### （二）拒变者

尼尔、卡萝、“我”、妈妈肚子里的孩子以及小狗布丽兹是这个新家庭里的所有成员。除了尼尔，或许包括肚子里的孩子都是妈妈从原来家庭中带来的。对于母亲的决定，似乎除了父亲在母亲提议之初哭闹过以外，其他人并没有明确的抗拒。但从整个故事叙事来看，主人公姐姐卡萝的内心自始至终都是抗拒的。一开始，她企图通过抓住有关老房子的回忆表达抗拒。接着，她行动起来，时常偷偷带着小狗回去。再后来就是溺亡的方式。她所抗拒的不仅是新家对原来家庭的取代，她还抗拒其他许多东西。比如，她不能接受一直受她狗粮喂养的小狗布丽兹捕食老鼠，她不能接受与她有共同记忆的“我”的记忆遗忘。事实上，在她的拒绝里，潜藏着对稳定性和确定性的坚守。她坚守对老房子的记忆，坚信自己会永远照顾小狗而不消失，甚至坚持在学校里学过的知识。她敏感、执守而又富有主见的个性使得她容易念旧，较难以接受熟悉环境的变化。在以变动不居为特征的现代社会，卡萝固守过去的个性使得她实际上是一个内在地拒绝变化的怀旧者。她的悲剧是一个家庭创伤者的悲剧，更是一个一味孤独地向内寻找过去的、固守永恒而拒变的现代人的悲剧。

### （三）顺变者

顺变即顺应时势变化的态度。榎本英刚在探讨如何开启人生新的可能的话题时说道：“要想顺势而为，我们就要有一个觉悟，那就是往往要放下自己已知的或正在做的事，翻身一跃进入一个未知的领域。”<sup>[6]</sup>顺变就是这种在审时度势后跃入另一个领域的有所觉悟的顺势态度。这样的顺从并非自然而然就能轻易获得。小说中，只有生父是一个真正顺势而为的角色。在得到妻子的离婚宣布时，他也曾伤心难过并极力挽留。但当他最终意识到这已成定局时，他只好接受现实，成全对方心意。此外，他在后来显然也对夫妻关系的决裂原因有所思考并获得领悟。乔西对“我”谈起爸爸，她说“爸爸不认为妈妈有责任。他还说当妈妈想要生活中有更多兴奋和刺激的时候，他一定有些迟钝和保守。他需要某种重组；他得到了。后悔无益。”<sup>[4]</sup>可见，父亲从分手中了悟了他的不足。这次分离使他意识到自身问题并迫使他成功地对自身进行了一种更新与重组。这虽无益于那

段令他痛苦的失败婚姻，但却给予了他未来成长与幸福的综合素质。他与乔西的相遇以及幸福便是最好的说明。他是一个面对形势变化，能够对形势与自身都有所觉悟，并有勇气接受未知与自我更新和重组的典型形象。面对变局而没有使自身异化变形，这正是他与其他人物的不同之处。

### 三、重组之思

重组是一种流行于现代企业管理领域的重要思维。该概念在企业、金融、财政等领域十分常见，比如资产重组就是指对“公司可支配资源的优化配置”<sup>[7]</sup>。重组涉及的目标往往是对资源的重新分配，旨在对现状的一种优化。就出发点而言，重组往往是向好的一种行动。就策略而言，它需要评估可支配资源的行动基础以及优化可支配资源的能力。就结果而言，它是对资源关系的重新配置和优化。总之，重组是一项应对风险变化的举措。从应变理论的角度来讲，它的成功实现必须观照“应变”的两个基本要素，即“情境”与“权衡”，以此来实现“关系”的进一步调和。“情境——权衡——关系”的思路体现的是重组思维由起点到终点的逻辑闭环。

以此为脉，可见《沙砾》作为一个悲剧故事，体现的是一出关于重组失败的故事。故事中的重组现象主要体现为家庭的重组。小说分别构建了主副两条线索，一条主线以母亲的重组家庭故事为主展开，一条副线以父亲的重组家庭为隐线来表现。母亲重组生活的悲剧结局与父亲重组生活的生机和谐形成鲜明对照。在对比视野下看来，批判以母亲为代表的家庭重组现象是小说的一个鲜明倾向。她的决定既没有对原有婚姻关系的严肃反思，也没有对新婚姻关系的理性评估。这使得孩子们不仅失去了原来生活的房子，更是失去了原生的家庭，失去了过去那些具有稳定情感基础的环境和关系。这一现实图景成为未来新家庭关系离心力的暗中伏笔。“父母之爱子，则为之计长远”<sup>[8]</sup>。比起影响和耽误孩子的身心发展，仅仅关心孩子的日常生活只能说体现的是父母的基本之责，委实上升不到真正母爱的高度。由于决策者缺

乏对情境变局的感知，使得重组缺乏周全的衡量，因而失去优化关系的功能，进而导致悲剧的产生。反观小说的隐线，即父亲在被动离婚后的生活，反而是一个重组成功的案例。作者并未直接描写父亲与新妻子乔西的生活。但通过父亲对与乔西重组的幸福体验以及乔西在卡萝葬礼上对主人公的照料，读者可以感知到：他们的婚姻是一桩不错的决定。在应变理论视角下观照这两桩形成正反两面鲜明对比的重组现象，一种重组的观念从门罗细腻的笔触下生发出来，让这个看似俗套的故事焕发出深刻的哲思韵味。

总体而言，通过解析小说《沙砾》中人物应变的态度群像，可见存在乐变、拒变与顺变的不同类型的应变思维模式。它们展现了人物不同的行事观念，揭示了面对变形之局，成熟的应变态度应具备重组观念这一深入反思。

### 参考文献

- [1] 陈升平. 弹性与塑性力学[M]. 武汉: 武汉理工大学出版社, 2013.09.
- [2] 李绪蔼, 徐东林. 简明经济学百科辞典[M]. 北京: 中国青年出版社, 1991.12.
- [3] 周妙群. 管理心理学[M]. 厦门: 厦门大学出版社, 2001.
- [4] 艾丽丝·门罗, 姚媛. 亲爱的生活[M]. 北京: 北京十月文艺出版社, 2014.05.
- [5] 高连奎. 经济学编年史[M]. 上海: 上海远东出版社, 2024.08.
- [6] 榎本英刚, 戴邈, 王晨燕等. 活出真正的自己开启人生新可能的八个关键信息[M]. 北京: 中华工商联合出版社, 2023.04.
- [7] 马亚明, 郝文泽. 现代公司金融学第3版[M]. 北京: 中国金融出版社, 2021.08.
- [8] 缪文远, 罗永莲, 缪伟译注. 战国策[M]. 北京: 中华书局, 2006.09.